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Batas NeoliBeral:
PerluasaN KaPitalis daN PereKoNomiaN 
iNformal di iNdoNesia
Dylan Clark. 1
Pagi hari, buruh-buruh pabrik di Cimahi menyesaki jalanan. Mereka berkerumun di bang-
ku-bangku reyot, berbincang satu 
sama lain, sambil menikmati sarapan. 
Seorang wanita menawar sepasang 
sepatu plastik, dari pedagang yang 
menggelar barang dagangannya di 
atas selembar kain. Wanita lainnya 
mengirim pesan singkat alias sms ke-
pada pengasuh anak, untuk menanya-
kan kabar anaknya. Kepulan asap 
rokok yang dihembuskan mulut 
ratusan orang, menyatu dengan asap 
knalpot kendaraan. Angkot dan ojek 
berhenti di pinggir jalan, menurun-
kan banyak penumpang, yang juga 
buruh pabrik. 
Pabrik terdekat –suatu perusa-
haan garmen ekspor– dikelilingi 
tenda-tenda pedagang kaki lima 
(PKL), yang kelangsungan hidupnya 
tergantung dari pendapatan para bu-
ruh pabrik. Ketergantungan mereka 
kepada para buruh pabrik sangat 
tinggi, karena pada dasarnya hidup 
keluarga para PKL itu tergantung 
pada upah yang diterima buruh 
pabrik. Mereka, ibarat berangas yang 
menjadi parasit di tubuh ikan paus. 
Atau malah sebaliknya? 
Dapatkah pabrik itu bertahan 
hidup tanpa lautan para pekerja 
“informal” ini?  Dapatkah pabrik 
itu bertahan hidup tanpa subsidi 
dari bidang reproduktif (Wolf 
1992)? Dapatkah pabrik-pabrik itu 
menawarkan gaji yang hanya Rp 
934.250,00 setiap bulannya (US$ 
78)2, tanpa kehadiran 71 persen 
1)
	 Asisten	Profesor	di	Jurusan	Antropologi,	Universitas	Toronto.		Saya	ingin	berterima	kasih	
dengan	sepenuh	hati	dan	sedalam-dalamnya	pada	Resmi	Setia	Milawati,	karena	tanpanya	
tulisan	ini	tidak	akan	pernah	terjadi.
2)
			 Suwarni	2008.
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tenaga kerja Indonesia yang bekerja 
di sektor ekonomi non-formal? 
Dapatkah pabrik-pabrik itu bertahan 
hidup tanpa adanya pengaturan 
tenaga kerja yang fleksibel, subkon-
trak, dan outsourcing? Saya ingin 
memperdebatkan bahwa kapital 
global, melalui pabrik-pabrik seperti 
yang terdapat di Cimahi, sedang 
memperluas saluran ekstraksinya 
melalui cara-cara baru.
Dengan memperhatikan pola-
pola itu, kita akan dipaksa untuk 
memikirkan kembali cerita tentang 
pembangunan Indonesia. Sejak 
1945, perekonomian Indonesia 
secara normatif terlihat mengikuti 
alur yang jelas. Jalan hidup yang 
dipilih oleh Indonesia, sama seperti 
negara-negara post kolonial lainnya, 
dimulai dari dekolonisasi dan sosialis-
me pada zaman Sukarno, sampai 
dengan kebangkitan Orde Baru dan 
keakrabannya dengan hegemoni 
Amerika. Seperti banyak negara 
post kolonial, Indonesia akhirnya 
memilih jalan untuk  bergabung 
dengan cita-cita kapitalisme global, 
dan Indonesia diberi peran sebagai 
“negara berkembang”. 
Sebagai negara miskin, Indonesia 
harus mengeksploitasi sumber-
sumber daya alam yang dimilikinya 
untuk tujuan ekspor, mengubah 
sebagian besar lahan pertanian 
menjadi lahan industri, dan menjadi 
tempat bagi usaha manufaktur 
yang dikendalikan oleh negara-
negara asing (Hill 1996). Sebagai 
gantinya, negara, institusi-institusi 
keuangan internasional, dan para ahli 
teori pembangunan, menjanjikan 
sebuah jalan menuju “pertumbuhan 
ekonomi” yang diukur oleh indikator-
indikator ekonomi standar seperti 
“produk domestik bruto”.3  
Setelah mengalami kemiskinan, 
Indonesia harus memeroleh kekaya-
an melalui “perdagangan bebas” 
dalam ruang global kapitalisme trans-
nasional. Tidakkah Indonesia meng-
ikuti pola yang telah disediakan? 
Tidakkah Indonesia menyaksikan 
pertumbuhan ekonomi, kebangkit-
an kelas menengah, dan bahkan 
kehadiran demokrasi? Apakah Indo-
nesia memang sesungguhnya sedang 
berkembang?
Dalam tulisan ini, saya berargu-
men bahwa Indonesia mewakili se-
buah bangsa yang berpegang pada se-
buah pembangunan ekonomi bentuk 
baru; sebuah terobosan yang senan-
tiasa memperdalam perekonomian 
“informal”. Saya ingin menyatakan 
bahwa kapitalisme saat ini sedang 
3)
	 Untuk	ikhtisar	dan	pembahasan	asumsi-asumsi	yang	lengkap,	lihat	Peet	2007,	46-50	dan	
MacEwan	1999.
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mengalami sebuah transformasi 
perimbangan yang luar biasa, dan 
Indonesia merupakan sebuah tempat 
yang cocok dalam merenungkan per-
baikan-perbaikan tersebut. Saya ingin 
menyatakan bahwa perekonomian 
Indonesia telah memasuki peranan 
barunya dalam kapitalisme global. 
Sebuah peranan yang akan membuat 
sebagian besar masyarakatnya miskin 
untuk beberapa masa mendatang.  
Secara khusus, saya ingin mem-
bahas sektor informal di Indonesia 
yang jumlahnya berlimpah, dan 
menyatakan bahwa perluasan sek-
tor informal di Indonesia terjadi 
di tengah-tengah krisis. Klaim ini 
berdasarkan pada hasil penelitian la-
pangan saya bersama dengan Resmi 
Setia Milawati di Bandung pada 
tahun 2008, dan juga wawancara 
saya dengan para pemilik perusahaan 
penting di tingkat lokal. Untuk 
menekankan pentingnya sektor in-
formal global, saya mengikuti karya 
Lourdes Benaría, Alejandro Portes, 
dan Manuel Castells (cf. Portes, 
Castell, & Benton 1989). Saya juga 
menggunakan data terkini yang 
dikeluarkan oleh pemerintah Indo-
nesia, di mana data itu menunjuk-
kan pertumbuhan stabil sektor in-
formal dalam waktu sepuluh tahun 
terakhir (1998-2008), dan mungkin 
jauh lebih lama dari sepuluh tahun 
(Frankema dan Marks 2007). 
Banyak penelitian yang menunjuk-
kan perluasan di sektor informal 
secara global, dari 1980 sampai 
dengan 1999 (bandingkan dengan 
tulisan Jacques Charmes dikutip 
dalam Lourdes 2003: 111). Sebuah 
penelitian dari International Labour 
Organization/ILO (2007) juga me-
nyatakan hal yang sama. Penelitian 
tersebut berupaya memprediksi sek-
tor informal sampai dengan tahun 
2015, dan melihat bahwa di masa 
depan tidak akan ada kemunduran 
dalam sektor informal, serta meng-
gambarkan banyaknya kendala 
dalam upaya formalisasi tenaga kerja. 
Meskipun demikian, saya ingin me-
nyatakan bahwa perekonomian in-
formal di Indonesia yang melonjak 
cepat, harus dipahami, khususnya 
sebagai bagian dari efek fenomena 
global: perluasan baru dari kapitalis-
me. 
Melacak Pembangunan 
di Indonesia
Sejak masa kemerdekaan, poli-
tik dan ekonomi Indonesia telah 
mengikuti sebuah alur yang mudah 
ditebak: dengan adanya dekoloni-
sasi, negara mengganti sistem peme-
rintahan dan kepemilikan kolonial 
dengan sistem pribumi. Dan, di-
hadapkan pada kebutuhan untuk 
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“modernisasi”, juga kebutuhan untuk 
nilai mata uang yang kuat, peme-
rintah baru di Indonesia mencari 
bantuan dan investasi luar negeri. 
Pertama dari blok komunis, lalu dari 
pusat-pusat kapitalisme. Blok kapi-
talis yang dipimpin oleh pemerintah 
Amerika, kemudian mengekspoitasi 
kelemahan-kelemahan politik dan 
ekonomi yang dialami pemerintahan 
awal Indonesia, dan membantu ke-
munculan Orde Baru; sebuah rezim 
otoritarian yang berkomitmen pada 
penanaman modal luar negeri, pe-
nyesuaian struktural, dan militerisasi. 
Rezim ini menghasilkan peningkatan 
yang menakjubkan dalam hal usaha 
manufaktur. Alhasil, Indonesia men-
jadi daerah tujuan para penanam 
modal asing.  
Sejak 1970-an sampai saat ini, 
Indonesia telah menjadi bagian 
dar i  perubahan besar  da lam 
kualitas kapitalisme, seiring dengan 
perpindahan besar-besaran usaha 
manufaktur ke negara-negara miskin. 
Menurut Jeffrey Winters (1996: 218): 
“Dalam penutupan dekade di abad 
dua puluh, kita telah menyaksikan 
awal  dar i  s ebuah ‘ l o ca t iona l 
revolution’.” Revolusi ini terdiri dari 
bagian yang mungkin sekarang dapat 
kita sebut sebagai “neoliberalisme”, 
sebuah cara yang problematis tapi 
berguna dalam membentuk konsepsi 
istilah militer tersebut. Winters 
menambahkan, “Sebagai sebuah fase 
dalam perkembangan kapitalisme, 
hal tersebut menyebabkan gangguan 
di bidang ekonomi dan membawa 
transformasi di bidang politik, sama 
halnya dengan Revolusi Industri 
…” Namun, saya ingin membentuk 
gagasan bahwa revolusi ini tidak 
hanya bersifat locational, tapi juga 
bersifat informal dalam perluasannya. 
Redistribusi perusahaan formal 
ke belahan dunia bagian Selatan, 
mungkin dapat lebih dimengerti 
sebagai bagian dari perubahan 
menuju informalisasi kapitalisme 
global. 
Dalam nilai nominal, Indonesia 
pernah menjadi sebuah tempat yang 
mencolok bagi perluasan ekonomi 
di sektor formal, karena investasi 
asing (dan kemudian investasi dalam 
negeri) bekerja untuk memodernisasi 
industri dan pertanian. Ekspor, baik 
dalam pengertian absolut maupun 
sebagai bagian dari perekonomian, 
mengalami peningkatan tinggi (Hill 
1996). Dari 1966 sampai dengan 
1991, usaha manufaktur meningkat 
dari 8 persen ke 22 persen jumlah 
GDP. Sementara usaha pertanian, 
merosot dari 51 persen ke 19 persen 
(Hill 1992: 20). Di tahun 1991, 
“untuk pertama kalinya dalam sejarah 
bangsa, hasil usaha manufaktur 
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melebihi usaha pertanian” (ibid: 19).4 
Pertumbuhan usaha manufaktur di 
Indonesia berarti bahwa jutaan orang 
mencari nafkah di sektor yang baru 
dan bertumbuh pesat ini.
Dari perspektif teori pembangun-
an normatif, dan bahkan teori 
pembangunan kritikal, peningkatan 
usaha manufaktur akan mulai 
mengikutsertakan bagian yang 
lebih besar dari populasi. Alhasil, 
para tenaga kerja yang diupah ini 
akan menghabiskan pemasukan 
mereka dalam aktivitas di sektor 
formal yang sedang meluas, seperti 
mengunjungi pusat perbelanjaan 
dan membeli komoditas industri 
(bandingkan dengan Friedman 
1999). Menurut Lourdes Benaría 
(2003: 109), “Selama tahun 1970-
an dan awal tahun 1980-an, sektor 
informal dalam perkembangannya 
dipandang sebagai bentuk pekerjaan 
sementara.” Sektor formal dipandang 
sebagai sektor “modern”, dan sebagai 
hasil perkembangan yang tak dapat 
terhindarkan. Sementara sektor 
informal pada akhirnya akan menjadi 
sebuah masa lalu pra-modern5. 
Dengan kata lain, sektor formal 
perlahan-lahan akan menyerap, 
tak tertandingi, dan membuat 
sektor informal menjadi sektor yang 
terlarang. Namun, di Indonesia 
(dan di banyak tempat lain), 
sektor informal belum berkurang: 
berlawanan dengan semua prediksi, 
sektor informal malah meluas.
Dimanakah Sektor 
Informal?
Perluasan sektor informal di Indo-
nesia tidak serta merta membatalkan 
model perkembangan konvensional. 
Sebagai contoh, krisis moneter 1997-
1998 meninggalkan luka yang amat 
dalam pada perekonomian individual 
di Asia dan juga kawasan ini secara 
keseluruhan. Mata uang yang anjlok 
menghasilkan kebangkrutan, pe-
mecatan, serta pengurangan dalam 
pengeluaran negara. Seperti yang su-
dah diperkirakan oleh semua orang, 
sektor informal di Indonesia serta 
4)
	 Antara	tahun	1989	dan	tahun	1991	sendiri,	ekspor	tekstil	dan	pakaian	berlipat	ganda,	dan	
menjadi	 ekspor	 terbesar	 di	 Indonesia.	Bahkan	dalam	periode	 yang	 sama,	 pertumbuhan	
ekspor	alas	kaki	lebih	cepat	meningkat,	melonjak	dari	US	$1	juta	per	tahun	di	awal	tahu	
1980-an	ke	US	$1	milyar	per	tahun	di	akhir	dasawarsa.	Antara	tahun	1989	dan	tahun	1991	
penjualan	alas	kaki	meningkat	empat	kali	lipat	(Hill	1992:	22).	Untuk	ikhtisar	yang	lebih	
lengkap,	lihat	Hill	1996,	khususnya	bab	8,	“Transformasi	Industri.”
5)
			 Keinformalan	secara	menyeluruh	dalam	hubungan	perekonomian	di	Indonesia	menyerupai	
keadaan	 di	 Inggris	 di	 awal	 sampai	 dengan	 pertengahan	 abad	 ke-19	 (lihat	Thompson	
1963).
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merta meluas, karena jutaan orang 
mencari perlindungan ekonomi 
dari krisis yang terjadi (ILO 1998). 
Sesungguhnya, keuntungan di sektor 
informal diperoleh dengan cepat dan 
tersebar luas sehingga pengangguran 
hanya meningkat secara marjinal 
(Wie 2002: 239). Jadi, mungkin 
perluasan di sektor informal lebih 
disebabkan oleh krisis ekonomi 
yang terjadi baru-baru ini (Ishida 
2000), dan mungkin juga, kita akan 
menyaksikan lagi sebuah perluasan 
sektor informal sebagai dampak dari 
krisis di tahun 2008. Dengan kata 
lain, ketika perekonomian formal 
di Indonesia mengalami tekanan 
episodik, sektor informal meluas 
dalam beberapa tahun sampai krisis 
ekonomi mereda. Namun demikian, 
saya ingin menyatakan bahwa pan-
dangan normatif mengenai sektor 
informal ini mengevaluasi kualitas 
baru kapitalisme secara tidak benar. 
Laporan ILO terbaru mengenai 
sektor informal di Asia menggunakan 
pandangan normatif. Meskipun 
terdapat beberapa aspek struktural 
dari perkembangan sektor informal, 
laporan ILO melihat perkembangan 
tersebut dalam hubungannya dengan 
“ketidakmampuan” mekanisme for-
mal untuk memformalisasi kekuatan 
milyaran-tenaga kerja: “Kenyataan 
bahwa lebih dari satu milyar orang 
Asia masih bekerja di bidang eko-
nomi informal mencerminkan se-
buah ketidakmampuan mekanisme 
formal yang persisten dan menyulit-
kan, perlindungan dan sistem yang 
menembus atau melayani sejumlah 
pekerja dan tempat bekerja dengan 
secukupnya.” (ILO 2007: 18). Pan-
dangan positif ini melihat sektor 
informal sebagai sebuah anomali 
yang menyulitkan, seolah-olah sek-
tor formal belum mampu menyerap 
sektor informal. Laporan tersebut 
menyatakan bahwa kebijakan pem-
bangunan yang layak akan mem-
bantu memformalisasi tenaga kerja 
yang sangat besar di benua ini.  
Asumsi paradigmatik ini –yang 
menyatakan bahwa kebijakan pem-
bangunan yang baik dapat mem-
formalisasi milyaran tenaga kerja 
di Asia– sangatlah problematis. 
Pertama-pertama, asumsi ini gagal 
dalam mengikutsertakan dinamika 
struktural neoliberal yang men-
dorong perluasan ke dalam sektor 
informal. Kedua, laporan ILO kem-
bali menyatakan kekeliruan dalam 
pembagian sektor informal/formal: 
formalisasi tenaga kerja yang super-
fisial tidak (dan tidak akan) meng-
ubah posisi dasarnya yang “informal” 
dalam perekonomian (Buechler and 
Buechler 1992). Dengan kata lain, 
penerapan prosedur formalisasi, mi-
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salnya terhadap pedagang kaki lima 
di wilayah perkotaan Pulau Jawa, 
hanya akan membawa sedikit sekali 
perubahan yang berharga dalam 
lokasi, tingkah laku, dan artiku-
lasi dalam hubungannya dengan 
perekonomian “formal” yang lebih 
mapan.  
Hal yang ingin saya ajukan 
dalam tulisan pendahuluan ini 
adalah bahwa kapitalisme global 
sedang mengeskploitasi sektor in-
formal di dunia secara agresif. He-
gemoni modal keuangan –zaman 
neoliberalisme– sedang membuat 
tekanan-tekanan yang sangat besar 
untuk menurunkan biaya produksi. 
Dalam praktiknya, ini sama halnya 
dengan mengeksploitasi tenaga kerja 
informal dalam batasnya yang baru 
dan sangat luas. Seperti tidak pernah 
terjadi sebelumnya, perekonomian 
global menemukan dan menambang 
hasil dari sektor informal global. 
Dengan kecepatan dan kekuatan 
yang menakjubkan, kapitalisme 
menyebabkan outsourcing, penu-
runan keahlian, fleksibilisasi tenaga 
kerja (Castells dan Portes 1989; 
Mingione 1985). Yang sedang kita 
saksikan saat ini bukanlah “ketidak-
mampuan” sektor formal untuk 
menyerap sektor informal, tetapi 
sebaliknya. Dengan milyaran tenaga 
kerja dan tingkat pengangguran yang 
semakin meningkat, kapitalisme 
neoliberal di abad ke-21 secara aktif 
sedang memproduksi dan memper-
besar sektor informal global.
Adaptasi Ekonomi: 
Kecerdikan Informal
“Sektor informal” merupakan 
sebuah sistem perekonomian yang 
tidak didefinisikan secara baik, dan 
merupakah sebuah wilayah yang tidak 
dimengerti secara menyeluruh. Lebih 
mudah untuk memikirkan sektor 
tersebut, dibandingkan dengan me-
ngetahuinya secara baik. Lebih mudah 
untuk menggenggamnya, dibanding-
kan dengan mengukurnya. Kita dapat 
mengatakan bahwa sektor informal 
adalah bagian dari sebuah perekonomi-
an yang sebagian besar berfungsi 
tanpa peraturan, perpajakan, atau 
ketetapan. Sektor tersebut berpin-
dah-pindah, berubah-ubah, dan tidak 
dalam keadaan aman. Sektor tersebut 
seringkali bersifat spontan, muncul 
secara cepat untuk mengisi celah yang 
dibentuk oleh perekonomian formal 
yang sulit dikelola. 
Pada dasarnya sektor informal 
seringkali bersifat seperti parasit, 
mengeksploitasi sektor formal dan 
dirinya sendiri. Sektor informal 
adalah kolam yang sangat besar berisi 
tenaga kerja, bereaksi dan meluas 
secara terpadu dengan lingkaran 
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perekonomian. Sektor informal 
seringkali bersifat ilegal atau kuasi-
ilegal dan secara teratur bertahan 
hidup dalam ladang ketidakpastian, 
dengan menggunakan penyuapan 
dan penipuan untuk melindungi hal-
hal sedikit yang dimilikinya. Rentan 
terhadap lonjakan harga dan putaran 
perekonomian, para tenaga kerja di 
Jawa Barat telah menciptakan (dan 
diciptakan oleh) sebuah perekonomi-
an informal dalam ukuran dan skala 
yang sangat besar. 
Di Pulau Jawa, perekonomian 
rumah tangga dapat menyesuaikan 
diri dalam tingkatan yang luar biasa. 
Seperti yang diperlihatkan dalam 
literatur yang dibahas di bawah ini, 
keanekaragaman parameter dalam 
sektor informal menawarkan hal-
hal yang dapat disesuaikan, yang 
dapat diperluas atau diperkecil, yang 
disesuaikan dengan kebutuhan pada 
saat itu; jumlah jam kerja setiap ang-
gota rumah tangga, jumlah pekerjaan 
di setiap rumah tangga, pekerjaan 
yang menggunakan tenaga anak-
anak, pertanian subsistensi (termasuk 
pertanian ilegal), tenaga kerja upahan 
musiman dari daerah perdesaan, 
tenaga kerja di daerah perkotaan 
di sektor informal, migrasi antar 
pulau dengan tujuan bekerja atau ber-
dagang, bekerja di negeri seberang, 
ketergantungan pada kerabat dan 
lingkungan masyarakat untuk tujuan 
reproduktif, dan lain sebagainya.
Dalam penelitian lapangan saya 
bersama Resmi Setia Milawati, saya 
menemukan bahwa tenaga kerja di 
sektor informal di Bandung mem-
pertahankan dan beradaptasi dengan 
kebiasaan lama para tenaga kerja, de-
ngan tanpa terkecuali. Perekonomian 
rumah tangga dapat mengatasi ma-
salah keuangan dan bersifat adaptif, 
sementara tenaga kerja perorangan 
memperlihatkan deretan keahlian, 
mobilitas dan kemampuan me-
manuver yang sangat menakjubkan.6 
Temuan awal saya menunjukkan 
bahwa para pekerja di sektor informal 
6)
			 Setiap	orang	harus	berhati-hati	dalam	membuat	model	sektor	informal	dalam	istilah	yang	
terlalu	dinamis.		Penelitian	lapangan	saya	sendiri	menunjukkan	bahwa	beberapa	anggota	
sektor	 informal	di	Bandung	 telah	memiliki	pekerjaan	yang	cukup	stabil	untuk	beberapa	
tahun.	 Penelitian	 itu	 juga	menunjukkan	 pola	 yang	 lebih	 dinamis	 dibandingkan	 dengan	
penelitian	Schmidt	di	Bandung	pada	pertengahan	tahun	1980-an.	Saya	beranggapan	bahwa	
sektor	informal	bersifat	semakin	sementara	sejak	saat	itu,	dengan	berbagai	alasan	yang	saya	
telusuri	di	dalam	tulisan	ini,	dan	saya	juga	beranggapan	bahwa	Schmidt	terlalu	menekankan	
pada	kestabilan	sektor	informal	–Schmidt	lebih	menekankan	penelitiannya	pada	pimpinan	
perusahaan	di	sektor	informal,	bukan	pada	pekerja	pada	umumnya,	dan	hal	ini	membuat	
datanya	menjadi	timpang	(lihat	Cremer	1989).	
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ini membentuk sebuah sub-pereko-
nomian yang sangat besar. Sub-per-
ekonomian ini mampu menurunkan 
biaya produksi di sektor formal 
dengan cara mempertahankannya 
bersama-sama dengan reproduksi 
dalam negeri, barang dagangan dan 
layanan dengan biaya murah, serta 
tenaga kerja yang dinamis. Penelitian 
saya juga menunjukkan bahwa para 
pengusaha manufaktur di Bandung 
semakin berpaling pada susunan 
tenaga kerja yang fleksibel, subkon-
trak, dan pembelian dari luar; kondisi 
di mana Indonesia banyak mengam-
bil dari dan memproduksi sektor 
informal. Dengan menggunakan 
klaim ini, saya bertujuan meninjau 
kembali sebuah tulisan mengenai sek-
tor informal yang dibuat pada tahun 
1970-an, pernah diringkas oleh D.K. 
Forbes, “…di batas luar –produksi 
makanan dan barang-barang kon-
sumen murah, pengelolaan cadangan 
barisan tenaga kerja, dan kesempatan 
yang ditawarkan untuk melengkapi 
pendapatan dalam bentuk gaji dan 
sebagai sebuah pasar untuk barang-
barang kapitalis– sangatlah penting 
dalam produksi kapitalis” (1984: 
173). Tapi, Forbes, sama halnya de-
ngan Peet (2007), Harvey (2003), 
dan orang-orang terpelajar lainnya 
dalam bidang “globalisasi”, tidak 
menghubungkan modal hegemoni 
dengan produksi dan perluasan se-
buah sektor informal global. Keung-
gulan ini sangatlah penting dalam 
memahami fase kapitalisme yang 
sedang terjadi saat ini. 
Dalam penelitian saya, pertumbuh-
an informal di Indonesia merupakan 
sebuah hasil dan sumber ekstraksi 
modal dalam negeri dan modal in-
ternasional. Usaha manufaktur global 
tidak hanya semakin direlokasikan ke 
tempat-tempat seperti Indonesia, tapi 
perwujudan usaha manufaktur global 
di Indonesia juga semakin fleksibel. 
Sama halnya dengan perusahaan-
perusahaan di dunia post-industri 
(Boltanski dan Chiapello 2005), pe-
rusahaan-perusahaan Indonesia mem-
buru susunan “neoliberal” dengan 
tenaga kerja, pengelolaan, inventaris, 
dan produksi. Melalui subkontrak, 
pembelian dari luar, dan pengupahan 
pekerja sementara, sektor formal di 
Indonesia semakin menerobos ke 
dalam sektor informal, sebagai cara 
untuk menurunkan biaya tenaga ker-
ja. Perubahan yang semakin dinamis 
di tingkat rumah tangga dan tenaga 
kerja, dijadikan zona ekonomi untuk 
menarik kekayaan. Saya yakin bahwa 
lapisan ekstraksi yang semakin dalam 
ini bukanlah sebuah kebetulan dalam 
kapitalisme global, tapi merupakan 
sebuah keterpaduan dalam perluasan 
baru sektor tersebut.  
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Perekonomian 
“Informal” yang 
Bertahan Lama: Kajian 
dari Pulau Jawa, 
Sumatra, dan Sulawesi
Meskipun puluhan juta tenaga 
kerja di Indonesia sesuai dengan 
tuntutan neoliberalisme yang fleksi-
bel, kemampuan beradaptasi mereka 
bukanlah suatu hal yang baru. Seperti 
yang sudah didokumentasikan dalam 
banyak penelitian, banyak bagian 
dari yang sekarang disebut negara 
Indonesia dalam kurun waktu lama 
telah memperlihatkan taktik tenaga 
kerja yang dapat berpindah-pindah 
secara menakjubkan. Dengan pola 
perdagangan kapitalis, tenaga kerja 
yang diupah, kerajaan hierarkis dan 
kolonialisme yang bertahan lama, 
banyak orang di Indonesia telah 
menemukan cara-cara untuk meng-
hadapi dikotomi formal/informal, 
dan untuk merespon fluktuasi pasar. 
Banyak penelitian yang telah men-
coba untuk memahami seluk beluk 
perekonomian daerah tersebut, sejak 
berabad-abad yang lalu. 
Saat ini saya ingin mengulas dan 
membahas beberapa penelitian yang 
telah dibuat sejak masa kemerdekaan 
dalam rangka memikirkan prak-
tik-praktik informal yang tersebar 
luas di Indonesia. Ikhtisar-ikhtisar 
ini dapat membantu merangkai 
sejarah, dan membuat hipotesis 
tentang munculnya sebuah “kaum 
proletar” di Indonesia, khususnya 
di Pulau Jawa. Gambar yang dipilih 
secara selektif dari tulisan-tulisan di 
bawah ini menyatakan bahwa pola 
ekonomi dari hiper-fleksibilitas di 
Pulau Jawa (dan tempat-tempat 
lainnya di kepulauan tersebut) mem-
punyai sejarah yang panjang. Tanpa 
menyampingkan keanekaragaman 
di Indonesia yang sangat spasial dan 
temporal (bandingkan dengan Bre-
man 1982, Lindblad 1993, Lindblad 
1994), tulisan-tulisan tersebut de-
ngan konsisten menunjukkan pola 
tenaga kerja yang fleksibel. Variabel 
strategi-strategi ekonomi ini –mu-
lai dari tenaga kerja yang diupah 
sampai dengan kewirausahaan ritel, 
sampai pada titik migrasi, sampai 
pada sebuah pengelompokan ke-
ahlian dan praktik-praktik budaya 
secara subjektif– merupakan sebuah 
perangkat strategi subsistensi yang 
dapat berubah-ubah.
Produksi komoditas kecil telah 
menjadi sebuah aspek penting dalam 
perekonomian di daerah perdesaan 
di Pulau Jawa selama satu abad 
atau bahkan lebih (Alexander 1987, 
Boomgaard 1989, Fernando 1993, 
Padmo 1993, Wolters 1994). Alexan-
der menyatakan bahwa orang-orang 
Belanda memulai tren –yang masih 
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terlihat sangat jelas dalam diskursus 
ekonomi yang dominan– dalam me-
reduksi perekonomian informal ini. 
Orang-orang Belanda meremehkan 
dan menempatkan sumber-sumber 
perilaku ekonomi dan penghasilan 
ini di batas luar. Sebuah tulisan 
ekstensif mengenai sejarah Hindia 
Belanda memperlihatkan sebuah 
gambaran mengenai fleksibilitas 
tenaga kerja di berbagai bagian dari 
kepulauan Jawa (bandingkan dengan 
Stoler 1995).   
Clifford Geertz (1963: 30-1) 
memprakarsai beberapa pembahasan 
modern mengenai kehidupan di 
perdesaan Indonesia: susunan topik 
yang telah dibahas selama hampir 
setengah abad. Di sini, kami hanya 
mengambil sebagian kecil dari benang 
pembahasan tersebut: ikhtisar Geertz 
mengenai perdagangan komoditas 
kecil di Pulau Jawa. Penekanan 
Geertz dalam analisanya mengenai 
pasar informal di Pulau Jawa me-
miliki batas-batas tertentu dan kecen-
derungan involusioner. Geertz meng-
gambarkan penjual keliling sebagai 
orang-orang yang mengutamakan 
bahan-bahan yang mudah dijinjing 
dan mudah disimpan, penjual keli-
ling yang memiliki omzet tinggi dan 
volume rendah. Meskipun banyak 
orang terpelajar telah memberikan 
kritik terhadap penguraian mengenai 
pedagang informal ini, penguraian 
tersebut tetap bisa mempertahankan 
keabsahannya. Penelitian lapangan 
Geertz, lebih dari 50 tahun lalu, 
tentunya mencerminkan masa yang 
berbeda. Akan tetapi, seseorang 
hanya perlu mengunjungi warung 
dan pasar di tahun 2008 untuk me-
nyaksikan tren yang sama terjadi. 
Namun demikian, dari fenomena 
yang sama, saya menyarankan agar 
kita tidak hanya berfokus pada ba-
tas-batas yang ada, tapi juga pada 
variabilitas dan mobilitasnya. 
Beberapa dekade kemudian, 
Jane Alexander dalam tulisannya 
menunjukkan bahwa uraian terse-
but tidak sepenuhnya sah, entah 
karena kesalahan yang dilakukan 
Geertz atau karena uraian Geertz 
telah melewati batas waktu (1987: 
159). Namun demikian, Alexander 
mendukung sejumlah pengamatan 
Geertz mengenai perdagangan di 
sektor informal, dalam penelitian 
lapangan yang dilakukan tiga dekade 
kemudian. Alexander menyatakan, 
“Di daerah perdesaan di Pulau 
Jawa, di mana hampir semua ke-
luarga tidak memiliki lahan yang 
cukup sebagai sumber nafkah –tidak 
cukup untuk seorang pun dalam 
keluarga– perdagangan dan pabrik 
perabot rumah tangga tidaklah pe-
riferal bagi beberapa keluarga, tapi 
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merupakan suatu komponen penting 
dalam upaya banyak rumah tangga 
demi kelangsungan perekonomian.” 
(1987: 86).  Alexander menggambar-
kan produksi komoditas kecil di Jawa 
Tengah pada tahun 1980-an sebagai 
“sebuah bagian yang utuh dari ma-
syarakat perdesaan di Pulau Jawa” 
dan di sana pula pabrik-pabrik kecil 
“tumbuh pesat dan cepat, dan mereda 
dengan cepat pula” (1987: 86).   
Dalam tulisannya, Alexander 
menggambarkan ketertancapan 
produksi dan perdagangan komodi-
tas kecil di dalam sektor perdesaan 
di Pulau Jawa. Alexander menulis-
kan tentang kelaziman yang hampir 
tidak kentara, sehubungan dengan 
pabrik komoditas kecil tidak lebih 
kurang lazim dibandingkan dengan 
pertanian. Pengamatan Alexander 
mengenai para produser ini adalah:
Pabrik-pabrik seperti itu beroperasi 
dalam sebuah kendala ekonomi 
t e r t e n t u :  m e m a k s i m a l k a n 
penghasilan total dalam rumah 
tangga menjadi tujuan ekonomi 
utama. Berbeda dengan perusahaan-
perusahaan kapitalis yang memiliki 
tujuan untuk memaksimalkan laba 
dengan cara mengurangi tenaga 
kerja, para produser komoditas 
kecil di Pulau Java bertujuan untuk 
memaksimalkan penggunaan 
tenaga kerja dalam rumah tangga 
dan hanya akan menoleransi 
pengurangan tenaga kerja dalam 
produktivitas tenaga kerja marjinal 
dan laba, selama total penghasilan 
dalam rumah tangga ditingkatkan 
(1987: 87).
Alexander menyanjung Geertz 
dalam tulisannya, meskipun sanjung-
an tersebut disampaikan beberapa 
dekade kemudian dan bersamaan 
dengan berbagai kritik (bandingkan 
dengan White 1976, 1983). Para 
produser dan pedagang kecil yang 
digambarkan Alexander memper-
lihatkan fleksibilitas yang luar biasa 
dalam tingkatan perorangan, rumah 
tangga, perdesaan, dan tingkatan 
ekonomi lainnya yang lebih besar. 
Berlawanan dengan banyak pereko-
nomian yang sangat dikendalikan 
oleh umur serta pangkat dan jenis 
kelamin, etnografi yang diterapkan 
Alexander menggambarkan sebuah 
kecairan konstan yang adaptif: 
“Dalam beberapa kesempatan, ham-
pir semua anggota keluarga dalam 
sebuah rumah tangga akan melaku-
kan pekerjaan apa pun juga” (1987: 
90). 
Dalam tulisan penting lainnya 
yang muncul di zaman yang sama, Ul-
rich Mai dan Helmot Buccholt (1987) 
melihat bahwa perekonomian di dae-
rah perdesaan di Indonesia memiliki 
fleksibilitas yang sangat mengesankan. 
Bagi Mai dan Buccholt, perdagangan 
merupakan sebuah strategi penting 
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dalam rumah tangga, tapi hanya 
satu dari sekian banyak strategi lain-
nya. Panen-uang tunai, pertanian 
subsistensi, tenaga kerja yang diupah, 
dan usaha industri kerajinan tangan, 
sangat bermanfaat bagi kelangsungan 
hidup perekonomian rumah tangga. 
Selain itu, aktivitas-aktivitas semacam 
itu bergantung pada variasi dalam 
rumah tangga, musim, dan jumlah 
lahan yang dimiliki oleh sebuah ke-
luarga.  
Perubahan penting lainnya tentu 
sudah ada sejak masa Geertz di tahun 
1950-an: berkurangnya kegiatan 
saling membantu, pertukaran ba-
rang, dan merenggangnya banyak 
hubungan sosial. Dengan adanya 
penaklukan perekonomian uang tu-
nai, hampir semua orang Indonesia 
terlibat dalam ketenagakerjaan yang 
dijadikan komoditas, dan mengubah 
produksi menjadi nilai-nilai yang 
bisa diuangkan. Transformasi ide-
ologi ini –bergabung dengan banyak 
sekali perubahan struktural– telah 
mengikis mapalus, kelompok mutu-
al-aid. Seperti yang ditulis oleh Mai 
dan Buccholt, “Satu-satunya cara 
untuk melepaskan diri dari kelaparan 
adalah dengan berdagang di pasar” 
(1987: 138). Tulisan mereka me-
ngutip dan menyatakan pendapat 
yang sama dengan penelitian dari 
Afrika dan Cina yang sudah lebih 
dahulu dipublikasikan: perekono-
mian rumah tangga di perdesaan 
di Indonesia –dan bukan di dunia 
internasional– sedang menurun, 
tidak lagi sembada, dan telah berpa-
ling selamanya kepada pasar untuk 
kecukupan makanan dan minuman 
(1987: 144).  
Model Hans-Dieter Evers (1994a, 
1994b) diukur sesuai dengan tingkat-
an para pedagang: Evers menolak 
untuk mereduksi perekonomian 
para pedagang tersebut atau hanya 
melihat mereka sebagai efek sam-
ping dari kegiatan perekonomian 
yang lebih besar. Evers, dengan para 
koleganya, memberikan kontribusi 
dalam menghasilkan sebuah model 
perdagangan informal dalam bidang 
tertentu. Contoh-contoh historis 
yang dibahas di atas menggambar-
kan kapasitas yang tahan lama bagi 
tenaga kerja yang memiliki berbagai 
keahlian, dapat berpindah-pindah, 
dan fleksibel (bandingkan dengan 
Aklilu dan Harris 1980). Ketenaga-
kerjaan di Indonesia mempunyai 
sebuah sejarah fleksibilitas yang telah 
menghasilkan ketenegakerjaan yang 
mudah menerima upaya perluasan 
kapitalisme global terbaru, dan 
khususnya ketergantungan pada 
pertumbuhan sektor informal.
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Kemunculan Mendadak 
Hegemoni Neoliberal 
dan Misteri di Baliknya
Di akhir tahun 1970-an, sebuah 
tatanan hegemoni baru mulai ter-
wujud. Kepadatan yang lama mulai 
meleleh, dan cairan stabil menguap 
menjadi gas. Fakta-fakta statis yang 
telah berusia satu abad tiba-tiba men-
jadi sebuah lelucon: hegemoni agung 
dalam manufaktur, militer, dan 
negara, menjadi tiada. Produser-pro-
duser besar di dunia dengan cepatnya 
memohon belas kasihan pada modal. 
Tangan besi kekayaan manufaktur 
yang telah memerintah masyarakat 
kapitalis selama bertahun-tahun, 
mengikatkan dirinya pada fleksibili-
sasi di bidang produksi dan mobilitas 
modal yang tak terkekang (Boltanski 
dan Chiapello 2005). Dan, dengan 
sekutu baru yang terdiri dari Ronald 
Reagan, Margaret Thatcher (saat itu 
masing-masing adalah Presiden AS 
dan Perdana Menteri Inggris, Red) 
dan institusi-institusi keuangan in-
ternasional, modal keuangan meng-
hasilkan sebuah rezim baru (Harvey 
2003). Sistem yang dipakai adalah 
sistem yang berdasarkan manufaktur 
dengan biaya paling rendah, sebuah 
sistem yang tidak bergantung pada 
tempat, stabilitas, dan infrastruktur 
(Peet 2007).  Setelah bertahun-tahun 
menerapkan kebijakan perkembang-
an “pro negara Barat”, semua negara 
di dunia bagian Selatan telah diper-
siapkan untuk penanaman modal dan 
perekonomian yang didorong oleh 
kegiatan ekspor. Dengan kemampu-
an untuk mengadakan produksi 
komoditas di seluruh dunia, dan 
dipersenjatai dengan ancaman untuk 
mencabut dana, modal keuangan 
mulai menghancurkan posisi tawar-
menawar dalam usaha manufaktur 
dan juga posisi tawar-menawar 
dalam ketenagakerjaan.
Saat ini, dan untuk beberapa 
dekade selanjutnya, kita menyebut-
nya sebagai era “globalisasi” atau 
hanya menyebutnya dengan kebijak-
an-kebijakan “perdagangan bebas”. 
Banyak pengamat telah menggunak-
an istilah “neoliberalisme”: sebuah 
kata yang mengungkapkan liberali-
sasi pergerakan modal, pembebasan 
modal dari batas-batas dan pungutan 
yang ada, dan juga persediaan dana 
perusahaan dan modal yang per-
nah disediakan untuk kepentingan 
manusiawi (MacEwan 1999).7 Yang 
ingin saya capai bukanlah hanya 
mendapatkan kapasitas kebebasan 
spasial dalam penggunaan modal 
keuangan ataupun memerintahkan 
7)
			 Kebangkitan	neoliberalisme	sangatlah	 tiba-tiba	dan	 tersebar	 luas	 sehingga	banyak	yang	
masih	 berjuang	keras	 dalam	menghadapi	 dampaknya.	Bahkan	para	 advokat	 dari	 rezim	
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susunan yang fleksibel, tapi yang 
ingin saya dapatkan adalah pola-pola 
akumulasi informal yang memper-
mudah lapisan-lapisan baru dari 
penetrasi dan eksploitasi ekonomi.
  
Neoliberalisme dan 
Instrumen Perdagangan 
Bebas
Semua pergerakan dan kekuatan 
mobilitas modal yang luar biasa di 
abad ke-21 tidaklah mutlak. Afrika, 
Asia, dan Amerika Latin, diabaikan 
atau diperlakukan dengan tidak hor-
mat oleh para penanam modal asing, 
sehingga terjadi pengurangan tempat 
dan populasi bagi usaha manufaktur. 
Sehubungan dengan kebutuhan 
manufaktur yang berorientasi ekspor, 
banyak negara yang mengalami 
kekurangan di bidang infrastruktur, 
pemerintahan, stabilitas, dan kaum 
proletar yang dianggap perlu oleh 
para kapitalis besar.8 Terobosan-
terobosan dalam perluasan ini dapat 
meningkatkan jumlah tenaga kerja 
di Dunia Ketiga. Negara-negara yang 
berpenduduk banyak dan kaya akan 
sumber daya, seperti Indonesia, 
memiliki kekuatan tawar-menawar 
(MacEwan 1999: 63). Tapi meskipun 
manufaktur global tidak ekstensif 
seperti yang seharusnya, kebijakan-
kebijakan neoliberal dapat memberi-
kan perlindungan akan pertumbuhan 
keuntungan di tempat-tempat seperti 
Indonesia. 
Dalam teori, keadaan geografis 
manufaktur global yang terbatas, me-
ningkatkan kekuatan tawar-menawar 
antara para pemain tersebut. Mil-
yaran pekerja yang dieliminasi dari 
pertandingan tersebut, berakibat 
pada sedikitnya populasi tersisa yang 
dianggap layak dalam usaha manu-
faktur. Dan banyak dari daerah yang 
tersisa, dianggap memiliki daya tarik 
tinggi karena mereka dapat mem-
berikan gaji rendah, memiliki per-
lindungan terhadap properti, tingkat 
pajak yang rendah dan kelonggaran 
peraturan, serta tenaga kerja yang 
penurut. Lalu seseorang mungkin 
dapat melihat kemungkinan untuk 
tawar-menawar dalam hal upah 
dan kondisi tempat kerja yang lebih 
yang	baru	masih	kelihatan	bingung	dalam	menghadapinya.	Tindakan-tindakan	bodoh	yang	
mereka	lakukan	terungkap	di	seluruh	dunia	selama	krisis	keuangan	di	tahun	2008.	Hal	lain	
yang	 terungkap	adalah	bahwa	pengetahuan	para	ahli	 ideologi	hanya	mengetahui	 sedikit	
sekali	mengenai	hegemoni	 siapa	yang	mereka	kerjakan.	Tapi	meskipun	krisis	keuangan	
menghasilkan	pengelolaan	keuangan	global	yang	lebih	berhati-hati,	hal	tersebut	hanya	akan	
berdampak	kecil	dalam	barisan	neoliberalisme,	sebuah	sistem	yang	setelah	beberapa	dekade	
masih	saja	menyusun	ulang	sistem	ekonomi	secara	global.	
8)
	 Seluruh	 anggota	 populasi	 terikat	 pada	 produksi	 pertanian	 atau	 ekstraksi	 sumber	 daya,	
memiliki	 sejarah	 yang	 berkuasa	 atas	 pemberontakan	 tenaga	 kerja,	 atau	 dilihat	melalui	
pandangan	rasis.
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baik, meskipun mungkin hasilnya 
minimal.9
Akan tetapi, pencarian peng-
hasilan yang lebih baik melalui ba-
tas-batas persaingan, selalu terbentur 
dengan kekuatan institusi-institusi 
keuangan internasional yang mem-
batasi persaingan antar kaum elit 
(atas nama “stabilitas”) dan memaksa 
persaingan di antara kaum bawah 
(atas nama “perdagangan bebas”). 
Selain itu, institusi-institusi seperti 
Bank Dunia dan Dana Keuangan 
Internasional (IMF), memberi-
kan tekanan yang luar biasa untuk 
mengurangi pengeluaran di sektor 
publik, untuk menjamin perdagang-
an dengan tingkat perpajakan dan 
peraturan yang rendah, dan untuk 
memastikan keamanan investasi dan 
mobilitas modal. Antara tumbang-
nya perekonomian dan kekayaan 
untuk kolusi, oligarki Dunia Ketiga 
seringkali terbukti menjual tenaga 
kerja mereka kepada penawar te-
rendah. Sebagai hasilnya, “negara-
negara yang baru saja diindustriali-
sasikan membuat dirinya menjadi 
informal… untuk mendapatkan 
keuntungan yang relatif.” (Castells 
dan Portes: 29; bandingkan dengan 
Jakarta Post Editors 2008).10
Di Indonesia, program penye-
suaian struktural dan kebijakan-kebi-
jakan neoliberal lainnya telah mem-
bawa penderitaan pada orang-orang 
miskin. Terkait dengan dorongan 
untuk membatasi pengeluaran sosial, 
Indonesia mengurangi sumber jaring-
an keamanan dan layanan-layanan 
sosial. Sektor informal di Indonesia 
adalah sektor yang terkena dampak 
9)
		 Lonjakan	 harga	minyak	 di	 tahun	 1970-an	memberikan	 kekuatan	 tawar-menawar	 yang	
besar	kepada	 Indonesia	 selama	 sekitar	 saru	dekade	 (Winters	1996).	Ternyata,	 Indonesia	
mampu	menerapkan	hukum	upah	minimum,	meskipun	hasilnya	mengejutkan.	Pembuatan	
undang-undang	 hukum	upah	minimum	di	 tahun	 1970-an,	 dan	 penerapannya	 di	 tahun	
1980-an,	menghasilkan	tingkat	upah	yang	lebih	tinggi	di	sektor	formal	dan	sektor	informal	
yang	sedang	berkembang.	Seperti	yang	dinyatakan	oleh	Frankema	dan	Marks	(2007:	11),	
kebijakan-kebijakan	tersebut	meningkatkan	upah	secara	efektif	di	sektor	formal	dan	mungkin	
membatasi	 perekrutan	 tenaga	kerja	 dari	 sektor	 formal.	 Selanjutnya,	 laju	 perubahan	dari	
migrasi	perdesaan	ke	perkotaan	nampaknya	semakin	cepat	akhir-akhir	 ini.	Tapi	di	 tahun	
1990-an,	statistik	menunjukkan	adanya	kedatangan	masal	dari	daerah	perdesaan	(Butzer	dkk.	
2003).	Jadi	kita	menyaksikan	dua	tren	lagi	(upah	formal	yang	lebih	tinggi	dan	meningkatnya	
urbanisasi)	yang	menghasilkan	perluasan	sektor	informal	dan	tekanan	yang	menyeluruh	pada	
upah.		
10)
	 Para	editor	The	Jakarta	Post	menuntut	deregulasi	hukum	ketenagakerjaan	dan	juga	menuntut	
peningkatan	fleksibilitas	tenaga	kerja	sebagai	bagian	tugas	dari	para	pemilik	perusahaan.	
Mereka	menuliskan,	“Ketika	perusahaan	harus	memotong	biaya	agar	tetap	dapat	bersaing	di	
pasar	internasional,	tetap	saja	peraturan-peraturan	tenaga	kerja	terlalu	kaku	untuk	terjadinya	
proses	penyejajaran	dalam	struktur	perekrutan	tenaga	kerja.”
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yang paling besar dari kebijakan-ke-
bijakan tersebut. Konsekuensi yang 
paling mendasar dari kebijakan-ke-
bijakan ini adalah peningkatan sektor 
informal dalam jumlah besar, karena 
berbagai alasan yang rumit. Alasan 
utamanya berada pada struktur eko-
nomi yang mementingkan pembelian 
dari luar (impor), subkontraksi, dan 
bentuk fleksibilitas lainnya. Alasan 
lainnya yang terkait dengan perluas-
an sektor informal di bawah kebijak-
an-kebijakan neoliberal, adalah me-
libatkan lebih sedikit orang dalam 
birokrasi, lebih sedikit orang yang 
terlibat dalam perekrutan tenaga 
kerja yang disponsori oleh negara 
(misalnya dalam bidang kedokteran 
dan pendidikan), dan menurunnya 
jumlah layanan-layanan sosial.  
Selanjutnya, layanan-layanan 
minimum yang disediakan oleh 
pemerintah dalam hal pendidikan, 
kesehatan, perawatan anak, dan bi-
dang-bidang lainnya, telah memaksa 
orang banyak untuk beralih pada 
sektor informal. Orang-orang Indo-
nesia pada umumnya mengandalkan 
sektor informal untuk memenuhi 
kebutuhan dasar yang jumlahnya 
banyak. Dengan kata lain, menurut 
Benería (2003: 109), “deregulasi 
pasar dan reorganisasi proses kerja 
dalam tingkat perusahaan… telah 
memperkuat [kecenderungan-kecen-
derungan yang telah ada], meninggal-
kan sejumlah besar sektor di pinggir-
an kegiatan-kegiatan inti, di mana 
kegiatan-kegiatan informal lebih 
dahulu mendominasi.”  
Tenaga kerja semakin dilemahkan 
oleh bertambahnya jumlah lokasi 
usaha manufaktur lainnya, seperti 
Vietnam dan Guatemala. Negara-
negara tersebut secara cepat men-
jadi pesaing-pesaing tangguh dalam 
upaya pencarian biaya tenaga kerja 
yang lebih rendah. Sebagai contoh, 
pertumbuhan terbaru dari produksi 
alas kaki dan ekspor kopi buatan 
Vietnam, telah membebani sektor-
sektor perekonomian Indonesia yang 
berorientasi ekspor. Negara-negara 
lain menyusul: tempat-tempat seper-
ti Kamboja memperoleh daya gerak 
sebagai produsen komoditas. De-
ngan zona usaha manufaktur yang 
baru, keadaan keuangan global dapat 
menuntut upah yang lebih rendah, 
pengurangan pajak, dan kelonggaran 
peraturan: mobilitas kedisiplinan le-
bih mengancam ketenagakerjaan dan 
semakin mendatangkan keuntungan 
bagi banyak perusahaan. 
Cina: Palu 
Neoliberalisme
Sebuah kondisi tunggal yang 
mengalahkan kapasitas negara-
negara miskin dalam memperoleh 
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pendapatan yang lebih baik, adalah 
kebangkitan usaha manufaktur di 
Cina. Dengan kecepatan yang menak-
jubkan, Cina mengubah peraturan-
peraturan kapitalisme global. Cina 
“memonopoli usaha manufaktur 
dengan tenaga kerja yang diupah 
rendah… negara-negara [lainnya] 
tidak dapat menandingi persediaan 
tenaga kerja tak terbatas di Cina yang 
bersedia dibayar 25 sen setiap jam-
nya” (Peet 2007: 124). Wawancara 
saya dengan pemilik perusahaan dan 
pemilik agen tenaga kerja di Bandung 
pada tahun 2008 menunjukkan bah-
wa ekspor dari Cina telah mengubah 
lahan perekonomian. Tibanya usaha 
manufaktur Cina yang menyerupai 
raksasa pada tahun 1990-an beraki-
bat pada sebuah kondisi ketenaga-
kerjaan yang putus asa. Infrastruktur 
yang diatur oleh negara dan kedisip-
linan tenaga kerja, dengan tingkat 
pajak dan peraturan yang minimum, 
menjamin “kebebasan” yang paling 
diinginkan dalam keuangan global, 
yaitu kebebasan untuk membayar 
upah dengan tingkat subsistensi, 
tuntutan jam kerja panjang dengan 
keuntungan minim, dan berope-
rasi tanpa adanya pengawasan dari 
pemerintah.  
Sebelum reformasi ekonomi di 
tahun 1980-an, Cina hampir tidak 
memiliki pengaruh terhadap usaha 
manufaktur global. Malah sekumpul-
an negara lain telah menempuh 
jalan usaha manufaktur lebih dulu. 
Negara-negara seperti Taiwan, Singa-
pura, dan Korea Selatan, secara an-
tusias menyambut usaha manufaktur 
yang memberikan upah rendah dan 
memiliki peraturan yang terbatas. 
Meskipun jumlahnya terbatas, per-
ekonomian yang juga disebut sebagai 
tiger economies ini, mampu memberi-
kan upah yang lebih baik, bahkan 
ketika mereka menanam modal di 
dalam populasi mereka. Dari tahun 
1950-an sampai dengan 1970-an, 
pertumbuhan perekonomian ini 
berlangsung di dalam keadaan yang 
sangat unik, di mana persaingan 
masih minim, sebelum kebangkitan 
neoliberalisme, dan sebelum kehadir-
an ekspor dari Cina.11
Pada tahun 1980-an, Indonesia 
menyaksikan masuknya penanaman 
modal asing besar-besaran dan pin-
jaman yang sangat besar dari insti-
tusi-institusi keuangan internasional. 
Tapi, meskipun tanpa mekanisme-
mekanisme lainnya –bahkan tanpa 
adanya jutaan tenaga kerja dan 
11)
		 Lihat	MacEwan	1999	untuk	pembahasan	diskursus	“Macan”	dalam	hubungannya	dengan	
“perdagangan	bebas.”	
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tuntutan dari institusi-institusi 
keuangan internasional– Cina telah 
membuktikan bahwa dirinya adalah 
palu yang menghalangi negosiasi 
antar pengusaha manufaktur. 
Seperti halnya Saudi Arabia yang 
menghasilkan minyak, Cina bergerak 
di bidang usaha manufaktur. Kapa-
sitas produktif Cina dapat menentu-
kan harga dan cara pengaturan. Bagi 
Indonesia, kehadiran Cina baru-baru 
ini dalam persaingan telah berakibat 
pada menurunnya keuntungan yang 
diperoleh, penutupan tempat-tempat 
usaha, dan sebuah lingkungan usaha 
yang tidak aman. Saya berbicara de-
ngan para pemilik pabrik tekstil dan 
pemasok tenaga kerja, yang meng-
gambarkan adanya tekanan dari Cina 
yang selalu berkembang (lihat Mi-
ranti, 2007: 7) dan memaksa mereka 
untuk memotong biaya tenaga kerja 
dengan cara menggunakan mesin 
sebagai pengganti tenaga manusia.  
Terdapat cukup banyak alasan un-
tuk memercayai klaim yang diajukan 
oleh kelas produksi yang saya wawan-
cara untuk tulisan ini. Apalagi, impor 
mesin tekstil terus meningkat selama 
bertahun-tahun: biaya tenaga kerja 
di Cina yang lebih rendah berakibat 
pada penggunaan mesin sebagai 
upaya mencapai produktivitas dan 
daya saing yang lebih tinggi. Tekan-
an-tekanan dari Cina dan kebijakan-
kebijakan neoliberal menghasilkan 
serangkaian praktik yang memakan 
biaya produksi yang lebih rendah. 
Jadi meskipun benar adanya bahwa 
pengupahan di sektor formal Indone-
sia tidak lagi “berdaya saing”, jutaan 
pekerja informal memungkinkan 
adanya usaha manufaktur dengan 
biaya rendah. Dengan bangkitnya 
neoliberalisme dan Cina, perekonomi-
an Indonesia semakin melibatkan 
mekanisme yang berinovasi dalam 
mengeksploitasi sektor informal yang 
berkelimpahan. 
Informalisasi di 
Indonesia
Perluasan sektor informal di 
dunia telah berlangsung selama lebih 
dari dua dekade, dan pertumbuhan 
sektor tersebut nampaknya akan 
terus berkelanjutan. Sehubungan 
dengan dunia global di bagian 
Selatan, Benería menulis, “…dalam 
dua dekade terakhir, kecenderungan-
kec ende r ungan  in i  s emak in 
menguat. Kita telah menyaksikan 
sebuah peningkatan ketergantungan 
perusahaan dan rumah tangga dalam 
merekrut tenaga kerja yang fleksibel 
dan sebuah kemunduran kondisi 
pasar tenaga kerja dalam proporsi 
yang besar.” (2003: 110). Meskipun 
dalam berbagai hal keadaan politik 
dan ekonomi di Indonesia unik 
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adanya, keadaan tersebut membentuk 
sebuah pola yang juga dapat dilihat di 
berbagai bagian dunia post-kolonial. 
Penelitian-penelitian terbaru mengenai 
rasio perekonomian informal/formal, 
menempatkan Indonesia di sebuah 
masa perluasan informal (Direktorat 
2004).
Data terbaru ini tidak hanya 
menunjukkan sebuah kebangkitan 
dalam sektor informal di Indonesia, 
tapi juga menunjukkan sebuah pe-
nurunan yang relatif di dalam sektor 
formal. Persentase ketenagakerjaan di 
sektor formal turun menjadi 30,37 
persen dan di sektor informal mening-
kat hingga 69,63 persen. Data BPS 
menunjukkan bahwa pada tahun 
2008 jumlah pekerja yang terserap 
di sektor informal telah mendekati 
72 persen (dikutip dari Rukmana 
2008).  Sekali lagi, angka-angka ini 
tidak terlalu bisa diandalkan karena 
terlalu mirip dengan angka-angka 
pada saat krisis keuangan di tahun 
1997-1998. Perubahan ini tidaklah 
mengejutkan, dikarenakan adanya 
krisis yang baru terjadi. Sebuah pene-
litian berjangka panjang menunjuk-
kan temuan yang mengejutkan: dari 
tahun 1960-an hingga 1990-an, 
selama masa pertumbuhan ekonomi 
besar-besaran, sektor informal juga 
ikut bertumbuh.  
Menurut model pembangunan 
normatif, seharusnya terjadi penurun-
an di sektor informal pada masa 
perluasan ekonomi yang luar biasa 
kuatnya ini. Apalagi, usaha manufak-
tur dan ekspor selama masa tersebut 
berkembang secara pesat, dan produk 
domestik bruto pun meningkat 
dengan kecepatan tinggi. Dalam 
waktu tiga dekade, pertumbuhan 
ekonomi di Indonesia –sehubungan 
dengan produk domestik bruto yang 
sebagian besar dimengerti melalui 
perekonomian formal– sangatlah 
luar biasa (Fisman dan Miguel 2008: 
41).  “Namun,” seperti yang ditulis 
oleh Frankema dan Marks (2007: 1), 
“hasil yang kami peroleh menunjuk-
kan bahwa ketimpangan penghasilan 
antar dan intra sektor meningkat 
dengan cepat di bawah pemerintahan 
Soeharto, sama halnya dengan tenaga 
kerja yang terlibat dalam aktivitas di 
sektor informal.”  
Bagi institusi-institusi keuangan 
internasional (IFIs) dan rezim Orde 
Baru, sektor informal akan meng-
hilang dengan sendirinya karena 
sektor formal menyediakan pekerja-
an-pekerjaan yang sangat menarik, 
modal yang lebih banyak, dan pe-
ningkatan penghasilan (Hill 1996). 
Sektor informal di Indonesia seharus-
nya digantikan oleh sektor formal, 
karena perluasan yang terjadi terus 
menerus di sektor formal. Perubahan 
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besar ini tanpa diduga-duga tidak 
pernah terjadi: “Sangatlah mengejut-
kan bagi para pengamat ketika 
perdagangan kecil di Pulau Jawa 
tidak menghilang ataupun menurun 
semasa ‘lonjakan minyak’ di tahun 
1970-an dan 1980an;12 sebaliknya, 
perdagangan tersebut berkembang.” 
(Evers 1994: 69).  
Pertumbuhan informal mungkin 
bersifat intrinsik dalam bentuk kapi-
talisme di Indonesia: “jenis kapitalis-
me yang dipraktikkan di Indonesia 
sejak rezim Orde Baru mengambil 
alih kekuasaan di pertengahan tahun 
1960-an mengharuskan adanya akti-
vitas-aktivitas di sektor informal di 
dalam kota,” untuk menyediakan 
“barang-barang dan layanan yang 
murah” bagi perusahaan-perusa-
haan formal (Sarosa 1993: 172, 
penekanan ditambahkan). Di masa 
pasca Suharto, tren-tren ini sema-
kin jelas. Sebuah kenyataan yang 
mungkin mengharuskan adanya 
upaya-upaya baru untuk memahami 
sektor informal dalam kapitalisme 
neoliberal.  
Kesimpulan
Ketika kapitalisme global me-
nerobos batas-batas baru, kapitalisme 
tersebut telah menemukan cara baru 
untuk mengeksploitasi perekonomi-
an informal di dunia yang sedang 
berkembang. Namun demikian, tidak 
semua perekonomian informal sesuai 
dengan kebutuhan modal keuangan. 
Di beberapa negara, perekonomian 
informal terlalu keras atau terlalu 
fleksibel. Sebagian perekonomian 
dan tenaga kerja tidak dipersiapkan 
untuk menghadapi perputaran eko-
nomi yang cepat. Subsistensi yang 
berlipat ganda dan praktik-praktik 
tenaga kerja informal menghasilkan 
lahan perekonomian yang subur 
untuk menerapkan kapitalisme 
neoliberal yang menghasilkan batas-
batas baru yang sangat luas dalam 
perekonomian informal di dunia.
Para pemilik pabrik di negara-
negara dunia ketiga mungkin tidak 
secara spesifik bertujuan untuk 
mengeksploitasi sektor informal. 
Keterpaduan perekonomian informal 
adalah sebuah keunggulan yang tidak 
12)  Untuk informasi lebih banyak mengenai lonjakan harga minyak dan hubungannya dengan 
perekonomian Indonesia, lihat Winters 1996.  Untuk informasi lebih banyak mengenai 
hubungannya dengan sektor informal, lihat Sarosa 1993, khususnya bab IV. Kedua penulis 
membedakan lonjakan tersebut dengan hubungan ekonomi sebelum dan setelah kenaikan 
harga minyak.
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lagi baru di banyak negara. Institusi-
institusi keuangan internasional pun 
tidak lagi mendorong perubahan 
dalam sektor informal. Sesungguh-
nya, institusi-institusi keuangan 
internasional masih membentuk 
sektor formal yang selalu meluas (ban-
dingkan dengan Bank Dunia 2006): 
kebijakan-kebijakan “perdagangan 
bebas” ditujukan untuk memopuler-
kan pertumbuhan perekonomian di 
seluruh dunia. Namun demikian 
dalam praktiknya, kapitalisme terus 
menemukan batas-batas sektor non-
formal untuk dieksploitasi, dan per-
tumbuhan sektor formal bergantung 
pada pertumbuhan dalam bidang 
informal secara terus menerus. 
Ketenagakerjaan di Indonesia 
telah cukup lama memperlihatkan 
serangkaian kualitas yang bermanfaat 
bagi modal. Model ketenagakerjaan 
yang bersifat adaptif, dapat ber-
pindah-pindah, memiliki berbagai 
keahlian, dan dapat mengatasi se-
tiap masalah. Seperti yang sudah 
diperdebatkan oleh para analis sektor 
non-pertanian di daerah perdesaan 
(White 1976; Padmo 1993, Fer-
nando 1993) dan perekonomian 
industri di daerah perdesaan (Wolf 
1992), keuntungan diperoleh dari 
super-eksploitasi tenaga kerja yang 
hak miliknya dicabut dan yang ber-
gantung pada penghasilan rumah 
tangga untuk memungkinkan pola 
bekerja yang fleksibel. Kapitalisme 
global kontemporer terus mencari 
rakyat jelata yang dapat dieksploitasi, 
dan pencarian tersebut dimungkink-
an oleh sektor informal yang terus 
meluas di Pulau Jawa.  
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